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„Wie war's, Chriſtup? Erzähl mir was, Chriſtup, vom 
Dampfer.“ 

Die Maruck hantiert in der Küche, wäſcht ab, da hat ſie 
Zeit, da kann ſie hinhören. Sonſt den ganzen übrigen Tag 
iſt der Junge mit ſeinen Fragen um ſie, und ſo ein Kind 
kann ſchon was zuſammenfragen. Dann Hit auch immer 
was zu tun, mal Wäſche, mal flicken, mal auf dem Boden, 
mal im Garten, mal draußen. Da hat fie keine Ruhe, da 

kann ſie nicht hinhören, daß der Chriſtup ſchon manchmal 

ganz ärgerlich wird. Aber jetzt, Chriſtupchen, da waſch' ich 
nur ab. Da kann ich mit halbem Ohr hinhören. Jetzt 
kanuſt mir erzählen. 

Der Ehriſtup ſitzt auf dem hölzernen Schemel, wie ein 
Reiter, mitten in der Küche. Die Küche iſt groß, wie eine 
Tenne, jo eine kuriſche Küche. Er ſieht der Maruck zu. Er 
hat was gutzumachen, da will er bei feiner Maruck fein. 
Die geht auf und ab. Die nimmt Teller und Taſſen aus 
der Abwaſchwanne, reibt ſie mit dem Handduch trocken, 
wirft es ſich mit einem Schwunge über die Schulter, dann 
greift ſie mit ihren ſtarken Armen, die rot ſind vom brüh⸗ 
heißen Waſſer, wieder in die Wanne hinein. Sie geht zum 
Tollerbrett, das da an der Wand hängt, ſtellt auf, geht zur 
Wanne zurück. Im Herd flackert Feuer, der Dunſt von 
verbranntem Kien füllt die Küche. Der Chriſtup ſitzt da, 

ſieht ihr zu und iſt in ſeinen Gedanken. 


„Erzähl mir was, Chriſtup, der Kapitän vom Dampfer 
hat eine ganz junge Frau, ſagen ſie. Eine tolle. Na, ſo 
eine... Eine ganz junge, Haft die ſchon geſehen? Die 
Mannsleut haben hier ſchon alle gelacht. Der Kapitän, das 
muß ein alter, verliebter Stint ſein.“ : 

Die Maruck lacht, rückt ſich ihr weißes, großes Kopftuch 
zurecht, zieht am Knoten unter dem Kinn herum: „Aber fo 
find ja die Männer. Ja, fo ſeid ihr. Biſt auch 5, Chriſtup⸗ 
chen? Jaja, du möchteſt wohl auch ſo eine ganz Junge 
haben, was Chriſtup, das könnt dir gefallen ...“ 

Muß ſie noch von dem Weibsbild anfangen. Er muß 
ſchon ganz allein genug an fie denken. Immer wieder, wie 
mit einem Schlag, fahren ſeine Gedanken zu der zurück. 
Nun fängt auch die noch davon an. 

„Was .., möchteſt wohl auch fo was ganz Junges haben, 
wie, Chriſtup . ..“ 

„Warum nicht...?“ verzieht der Chriſtup den Mund. 

„Und ich bin dir zu alt, wie...?“ Die Marud, einen 
Teller in der Hand, bleibt vor ihm ſtehen, lacht, „und ich 
bin dir zu alt, wie? Paß bloß auf, Chriſtup. ..“ 

„Du biſt meine Maruck.“ Er ſtreckt die Hand nach ihr 
aus. Sie ſchlägt ihm auf die Hand, lacht: „Paß bloß auf, 
Chriſtup, ich bin auch noch da, Chriſtup ...“ 


Ja, du biſt auch noch da, denkt Chriſtup, und biſt meine 
Maruck. Biſt mein Weib, biſt die Mutter von meinem 
Dow. Und in ein paar Tagen geht das Schiff, dann iſt 
der ganze Spuk wieder vorbei, Dann brenn ich nicht mehr 
nach der anderen, dann bin ich wieder ſtill. Alles wird 
19 wie es war. Du wirſt gar nicht wiſſen, was da ge⸗ 
weſen iſt. 


N 

Nein, ich bin dir ſchon gut, Maruck, ja ja, Die an⸗ 
dere .. aber auch du biſt ſchon ein Weib, Maruck, was für 
einen Mann. Er ſieht fie, wie fie da vor ihm hin und her 
geht, ja, du biſt auch eine, die kann den Mann hungrig 
machen. Er ſieht ihre ſtarken Arme, das find Arme... Er 
ſieht ihre nackten Beine, wie ſtark die ſind, nach den Schen⸗ 
keln hinauf. Maruck, auch du biſt ſchon ein Stück Weib für 
einen Mann. Ich bin heute in Brand geſteckt. Brauchſt 


I nicht zu wiſſen von wem. Aber nun will ich nach bie bren- 


nen, Ma cuck. Nun will ich bei dir die andere vergeſſen. 


Er ſteht auf vom Schemel. Wie ſie wieder den Weg 
macht, von der Wanne zum Tellerbrett, ſteht er ihr im 
Weg. Er legt den Arm um fie, biſt ja meine gute Naruck. 


Ja, das iſt fie. Sie drückt ſich in feinen Arm. Sie ſieht 
zu ihm auf, hält ihm den Mund hin: „Biſt ia mein guter 
Chriſtup.“ 

Er küßt ſie. Er faßt ihren Körper. „Biſt ja die Mutter 
von meinem Dow. .“ jagt er. Aber ſeine Augen glimmen 
und ſprechen anders. Jetzt ſei mir Weib, nicht Mutter, 
nichts anderes, jetzt ſei dem Mann Weib, Maruck, jetzt 
mußt du das einfach ſein, jetzt, dann wird alles gut. 


Er packt fie feſter. Er küßt fie, Sie küßt ibn. Dann 
will ſie ſich loswinden. „Is nun genug, Chriſtupchen.“ 

„Ma ruck... Maruck. ..“ Er faßt nach dem Teller in 
ihrer Hand, nimmt ihr den fort, ſtellt ihn weg .. . Jetzt 
erſt verſteht die Frau: „Nein, nein. aber Chriſtup. Laß 
mich los, Chriſtup.“ 

„Komm...“ Er zieht fie nach der Kammer. j 

„Was ...? Jetzt... Am hellen Tag...?“ Sie lacht ihm 
hell ins Geſicht. 

Er läßt fie los. Dies Lachen, diefe Frage, das iſt wie 
ein Schlag, das iſt ſchlimmer als kaltes Waſſer. 

Die Maruck ſchüttelt den Kopf und lacht und geht ſchon 
wieder, einen Teller in der Hand, von der Wanne zum 
Brett: „Nein, ſowas. Solch ein Gedanke. Am hellen Tag. 
Haſt wohl die junge Frau vom Kapitän geſehen? Nun 
kommſt auch auf verrückte Gedanken, was, Chriſtup?! Nein, 
3 Geh an die friſche Luft. Kühl dich ein biſichen 
ab, 5 
Sie lacht. Er geht. Er nimmt ſeine Mütze und geht, 
ohne ein Wort zu ſagen. 


Er iſt draußen. Wohin wird er gehen? Zu der andern? 
Hol das Luder der Teufel. Er geht zu ſeinem Boot, nach 
dem Strand, mal nach dem Rechten ſehen. - 

Ja, aber jo iſt die Maruck. Immer fo, Jetzt .. am 
hellen Tag, hat ſie geſagt. Ich muß abwaſchen, hat ſie ge⸗ 
ſagt. Das war ſchlimmer, als ihm ins Geſicht geſchlagen. 
Immer abwaſchen, Strümpfe ſtopfen, das iſt ihr wichtig. 
Das andre, mal Weib zu ſein für den Mann, auch am 
hellichten Tag, iſt ihr nie wichlig. 


Und iſt doch das Wichtigſte für einen Mann. Mir 
kann's keiner übelnehmen, wenn ich mal nach was anderem 
brenne, als Mann. Daß ich gleich lichterloh angeſteckt bin, 
wenn mir mal was andres, ſowas, in den Weg kommt 


** 


Der Chriſtup geht nicht mehr an Bord des Dampfers. 
Die ſollen ohne ihn reparieren, abfahren. Nein, da be⸗ 
kommt ihn keiner mehr hin. Mach das Boot fertig, Mik, 
wir geben lleber draußen auf See. Draußen auf dem Haff, 
in Sturm und Wetter werde ich ruhiger werden. 

Denn, mein Gott, die Maruck hilft mir nicht, und ich 
weiß nicht, ob die mir noch helſen kann, das wird mit mir 
immer ſchlimmer und ſchlimmer. Das Weib zieht mich, ich 
weiß gar nicht' wie das jo kommen konnte, daß es mich 
gleich fo gepackt hat. Aber ich geh nicht an Bord, ich geh 
nicht an Bord. Noch hab' ich den letzten Reſt von meinem 
Verſtand, ich geh nicht an Bord. Ste ſoll auch nicht zu mir 
kommen, und wenn ſie kommt, bin ich nicht da. Dann bin 
ich weit draußen, weit auf dem Haff. Bei der Arbeit. Da 
habe ich meine Ruhe. 

Ste gehen wieder auf den Fiſchfang. Solange ſie ar⸗ 
betten müſſen, iſt noch alles gut. Wenn fie die Netze aus⸗ 
werfen und einziehen und wenn ſie die Fiſche ſortieren. 
Dann aber kommen die langen Stunden der Rückfahrt. 


Sie ſegeln nach Haufe, der Wind ift gut. Da hat man nur 


am Steuer zu ſitzen. Zwei Stunden lang. Vier Stunden 
lang. Nur immer ruhig am Steuer zu ſitzen. 

Da kommen dann die Gedanken. Sie ſind dreiſt wie 
das Luderzeug von Möwen um den Kahn. Man kann 
nach ihnen ſchlagen, nicht loszuwerden. Sie flattern hoch, 
ein paar Flügelſchläge, dann find fie ſchon wieder im Kiel⸗ 
waſſer deines Kahns. 

Fünf Stunden am Steuer. Immer der Düne zu. Da 
kann nichts Neues kommen, das kennſt du alles, bei jedem 
Wetter, bei jeder Beleuchtung. Wirſt nun wieder bald zu 
Hauſe ſein, kennſt das alles, deinen Alltag, das ewige 
Einerlei. Wenn du dir's recht überlegſt, Chriſtup, iſt ja 
alles ganz hübſch, aber du biſt auch wie in Eiſen geſchloſſen. 

Sechs Stunden am Steuer. Und ich muß das Weib 
haben, ſonſt weiß ich nicht, was aus mir wird. Wie iſt das 
nur gekommen? Wie hat das mich gleich ſo anfallen können? 
Biſt doch der Jüngſte nicht mehr, Chriſtup, biſt ein Mann, 
doch nicht mehr fo gegen allen Verſtand nach den Schürzen 
verrückt. Aber was nützen da die ganzen Gedanken! ich 
muß ſie haben, es hat mich genommen. Einfach wie eine 
BZ See. Da kann der Menſch mit feinen Armen ru⸗ 

Nun iſt das Dorf ſchon ganz dicht. Die Düne iſt ganz 
rieſig aus dem Waſſer herausgekommen. Da ſteht ſie, eine 
gelbe drohende Wüſte und ſieht mich an. 
ja auch meine Seligkeit, dieſe Küſte und das alles. Das 
Dorf und mein Haus und.. Aber was ſoll ich machen, 
was kann ich tun? Ich bin verlozen, ich bin verfallen. Ich 
bin verrückt, ich bin ganz von Sinnen, ich weiß das. Aber 
eine andre Seligkeit muß ich für dieſe Seligkeit haben. 

Was hat der Kapitän vom „Negus“ geſagt? Kommen 
Sie mit auf dieſe Reiſe. Das wäre ein Glück, nicht aus⸗ 
zudenken, auch mal heraus aus dem allen, mal wieder in 
die Welt. Aber das geht nicht, was würde die Maruck 
ſagen? Jala, das find immer die alten Gedanken, herum 
im Kreis, immer herum im Kreis. Da gibt es kein Ende, 
da findet der Menſch nicht heraus. 

as ſagſt du, Mik?“ 

„Wir müſſen klar machen zum Landen. Der Dow 
ſteht am Strande und wartet auf uns. Er ſieht unſer Boot, 
er ſteht unſern Wimpel .“ 

Den Wimpel Richtig ... Kehr wieder! ſteht in 
dem Wimpel. Ja, und ſo ſoll es imwer ſein, Junge. 
Wenn du noch von weitem meinen Wimpel ſiehſt, dann ſollſt 
du wiſſen, der Vater iſt heimgekommen. Zu dir. Dann 
bleibt er bei dir. Dann geht er nicht fort. Er wird nie 
ſortgehen von ſeinem Dow, nie, mein Junge. 

* 


Der Chriſtup kämpft und kämpft. Das iſt ein ehrlicher 
Kampf. Zwei Tage ſind vergangen, er hat die Frau nicht 
geſeben. Er will fie nicht fehen. Er hat verſucht, ſich alle 
Gedanken an ſie aus dem Kopfe zu ſchlagen. Ich bin Vater 
und Mann, ich weiß meine Pflicht. Schluß. In kurzer Zeit 


Ich weiß ja, iſt 


geht das Boot. 
nicht nachtrauern. 

Aber heute wird er ſie ſehen. Heute, wirklich, das geht 
nun nicht anders. Denn heute iſt das Begräbnis vom 
Steuermann. Er, Chriſtup, iſt der Kommandant vom 
Rettungsboot. Da kann er nicht zurückbleiben. Er kann 
ſich nicht lächerlich machen. 

Auch das wird vorbeigehen. Der Dampfer mit den Ar⸗ 
beitern, ſo hat er gehört, iſt längſt gekommen. Sie haben 
geſchuftet, was das Zeug hielt. Die Kette iſt wieder frei. 
Die paar Brandſpuren werden ſie unterwegs wegbringen. 
Neuigkeit? Ja, ſchon übermorgen wird der Dampfer die 
Anker hochnehmen. Der Chriſtup atmet auf, als er das 
hört. Er kommt ſich vor wie befreit, wie begnadigt. 

Alſo heut wird der Steuermann zu Grabe getragen. 
Auf dem Fiſcherfriedhof von Nidden wird man ihn in die 
u Dort wartet das friſchgeſchaufelte Grab ſchon 
auf ihn. 

In der Kirche heben Matroſen vom Dampfer den Sarg 
auf die Schultern, nun macht Platz für unſere breiten, ſchau⸗ 
kelnden Schritte. Macht Platz und zieht eure Mützen vor 
unſerer Fracht. Die Kirchentüre wird aufgetan, weit auf, 
man hört das Meer rauſchen und den Wind durch die 
Kuſſeln gehen. So treten ſie in die Sonne mit Blinzeln. 
Nun werden ſie ihn die paar kurzen Schritte zum Kirchhof, 
das iſt gar nicht weit, hinuntertragen. 

Das ganze Volk von Nidden gibt dem Toten die Ehre. 
Es war ja am Ende auch einer von ihnen; denn gleich⸗ 
gültig, ob Haff oder See, ſein Leben, ſein Sterben hat dem 
blauen Waſſer gehört. : 

Der Kreuzträger ſchreitet gewichtig voran, vor dem 
Sarg. Er trägt das mächtige ſchwarze Kreuz auf der 
Schulter. Das iſt friſch geteert zu Ehren des Toten, des⸗ 
halb hat der Kreuzträger ein weißes Tuch auf die Schulter 
gelegt, unter das Kreuz, ſich den blauen Feſtanzug nicht zu 
beflecken. Hinter dem Kreuzträger kommen die Kinder, die 
Jungen und Mädel, Blumen in ihren Händen. Sie wiſſen 
noch nichts vom Leben und Sterben, dieſe kleinen Jungen 
und Mädel, aber ſie machen ernſte, gewichtige Geſichter, und 
ſie fingen das „Jeſus, meine Zuverficht“. Dann kommt 
der Sarg, tragt ihn ſanft über die kleinen weichen Wellen 
des Dünenſandes. Dann kommen die anderen. 

Der Herr Paſtor Stober, mit gemeſſenem Schritt, 
Schritt vor Schritt, neigt ſich bei jedem und trägt die Bibel 
unter gekreuzten Händen. Dann kommt der Kapitän, neben 
ihm geht ſeine Frau, ganz vornehm, ganz ſtädtiſch gekleidet. 
Was will bloß der Kapitän, der Alte, mit dieſer jungen 
Frau? Da drehen die Weiber ſelbſt im Choralſingen ein 
bißchen die Köpfe hinüber. Neben der Frau des Kapitäns 
geht der Chriſtup, das hat ſich ſo getroffen beim Kirchen⸗ 
ausgang. ein, wirklich, das iſt nichts anderes als Zufall, 
da bin ich ganz unſchuldig, ſagt ſich der Chriſtup. 

Dahinter kommen die Fiſcher, in ihren blauen Anzü⸗ 
gen, ihre Mützen in den harten, ſchwieligen, braunen Hän⸗ 
den. Alles Volk, was nur abkommen konnte, was nicht 
draußen auf See iſt, und um einem die letzte Ehre zu geben, 
ſind heute nicht viele auf See gegangen. Die Frauen kom⸗ 
men in ihren kuriſchen Kleidern, auch die Marucke geht da 
irgendwo. 

Nun ſind ſie an der kleinen hölzernen Pforte. Nun 
gehen ſie hindurch. Nun gehen ſie auf den ſchmalen Wegen, 
zwiſchen den kleinen Gräbern, auf denen der Wind mit 
Grashalmen ſpielt. Nun find fie am Grabe; hier iſt der 
ſtille Hafen, hier kannſt du bleiben, bis der Herrgott ruft. 
Legt die Seile unter. Mit Gott! Die Seile ſchnurren, der 
Sarg verſinkt. Dann ſtellen ſich alle im Kreis auf. Der 
Herr Paſtor Stober wird dem Toten die letzten Worte ins 
Grab rufen. 

Der Herr Paſtor Stober nimmt die Kappe ab, in ſei⸗ 
nem Haar zauſt der Wind. Der kommt ſcharf vom blanken 
Haff her, der bläht und zauſt ſeinen Talar wie ein ſchwar⸗ 
zes flatterndes Segel. Dann ſpricht er. 

Er blickt mit ſeinen hellen guten Augen im Kreis 
herum, dann ſagt er: „Gottes Segen über dir, toter Mann! 
Biſt aus der Fremde zu uns gekommen, zu deiner letzten 
Raſt, in dein Grab. Biſt dazu gekommen in unſer Land 
weither, hierher in das, was unſere Heimat iſt. Frieden 
über dir, toter Mann! Wir heißen dich willkommen bei uns, 
Fremdling, willkommen dich, toter Gaſt, zwiſchen uns Le⸗ 
benden, zwiſchen dieſen Gräbern, in denen unſere Väter 


* N 


Nach Amerika wirft du dem Weibsbild 


und Mütter ruhn. Jawohl, Fremdling, und dies iſt die 
beſte, die edelſte Erde, die wir dir zu deiner Ruhe geben 
können, zu deinem Grab. Wir haben nichts Beſſeres. Denn 
dies hier iſt unſere Heimaterde.“ 


Die Frauen nehmen ihre Taſchentücher an die Augen. 
Die Männer jehen grimmig drein. Der Paſtor aber wen⸗ 
det ſich, ein Lächeln auf ſeinem Geſicht, zu einem der Kin⸗ 
der, die Blumen in ihren Händen tragen: „Gib mir die 
Blumen.“ Er nimmt die Blumen, ſtreut ſie in die Tieſe, 


über den Sarg: „Ein Gruß von der Erde, in der du ruhſt, 


Fremdling. Blumen, die ſie wachſen ließ. Wir geben ſie 
dir gerne, wir haben ſie gerne für dich gepflückt. Nimm ne. 
Sollſt hier gute Gaſtfreundſchaft haben bet uns, toter Mann, 
das verſprechen wir dir. Unſere Kinder werden dir Blu⸗ 
men pflücken, unſere Frauen den Hügel ſchmücken. Dein 
Grab ſoll nicht vergeſſen ſein, nicht einſam ſein, das ver⸗ 
ſprechen wir dir ...“ 


Ja, das verſprechen wir dir. Die Frauen nicken und 
ſchluchzen, aber die Kinder haben ganz helle Augen be⸗ 
kommen, ja, das ſoll nun ſo ſein. So, und nun kommt alle 
heran, Kinder, nun werft alle Blumen, die ihr in den Hän⸗ 
den habt, in das Grab. Da kommen ſie nun alle und wer⸗ 
fen. Die Blumen fallen, der Paſtor ſtreckt ſegnend die Hand 
aus. Der Haffwind weht luſtig in ſeinem Talar, und die 
Bäume des Friedhofs ſchimmern im Sonnenlicht. Das 
Haff glänzt weit, die Kinder ſtreuen die Blumen, und über 
der Hochdüne liegt ein herrliches, großes Leuchten. 


(Fortſetzung folgt.) 


Das Schweigen des Erit Elten. 


Skizze von Alfred Brie. 


„Der Beifall, den „Der brennende Pfeil“ jeden Abend 
findet, gibt mir den Mut, heut zu ſagen, daß — — ich der 
Autor ...“ Frank Körner, der beliebte Schanſpieler, der 
mit ſeiner jungen, ſchönen Partnerin Inge van der Berg 
Hand in Hand auf der mit Blumen überfüllten Bühne des 
Stadttheaters ſtand, hielt jäh inne. Sein Blick, noch eben 
ſtrahlend im Triumph des Erfolges, blieb verſagend an 
einem blaſſen Schattenbilde hängen, an den harten, ver⸗ 
ſchloſſenen Zügen eines Mannes, um deſſen Lippen ein 
lroniſches Lächeln irrte. In einer Loge ſaß Erf Elten, 
fein Freund, der ihm das Manuſkript der Komddle „Der 
brennende Pfeil“ anvertraut hatte 


In der Garderobe ſtanden ſich die beiden Männer ge⸗ 
genüber. „Sehr peinlich, dieſes Wiederſehen, Frank!“ Kalt 
und leidenſchaftslos klang die Stimme des Schriftſtellers. 


Frank Körner lächelte gezwungen. „Sie waren ver⸗ 
ſchollen, Erik, man hielt Ste für tot... .* 


„Viel hat nicht gefehlt. Lange lag ich zwiſchen Tod und 
Leben. Heut kam ich zuruck und war glücklich, den „Bren⸗ 
nenden Pfeil“ auf dem Spielplan zu ſehen. Ich wollte 
Ihnen danken, Frank, aber jetzt ...“ 


„Um Himmelswillen, jemand kommt.“ Die Tür öffnete 
ſich, und Inge van der Berg, bereits im Straßenkoſtüm, 
erſchien auf der Schwelle. „Verzeihung, Frank, ich wußte 
nicht, daß du Beſuch haſt.“ 

„Inge!“ 5 


Erſchreckt zuckte die junge Schauspielerin zuſammen und 
lehnte tief erblaßt an der Tür: „Exit, find Sie es wirklich? 
Sie ließen ſo lange nichts von ſich hören.“ 


Erit Elten trat auf fie zu, nahm ihre Hand in die ſeine. 
„Ich bin zurückgekehrt, knapp dem Tode entronnen. Mein 
erſter Weg war in das Theater, um den „Brennenden 
Pen ae 

n oſes Lächeln irrte um ihre roten 2 at 
Stück — oder ...“ 2 s e 

„Ste natürlich, Inge. Sie find der Inhalt des Werkes, 
und für Sie iſt es geſchrieben.“ 

„Ja, und ich bin glücklich, daß ich auf Frank ſo ſtolz 
ſein kann.“ a 

„Sie, auf Frank?“ wiederholte er verſtändnislos. 

„Ja, Erik. Hat er es Ihnen noch nicht geſagt? Frank 
und ich ſind verlobt.“ und ohne dem anderen Zelt zu einer 
Erwiderung zu laſſen, wandte fie ſich an Frank Körner: „Ich 


erwarte euch in meiner Garderobe. Dieſes Wiederſehen 
müſſen wir feiern.“ Dann ging fie hinaus. 

Mit einem Schritt war Erik Elten neben ihr: „Inge, 
ich kann es nicht glauben: Sie ſind mit Frank Körner ver⸗ 
lobt?“ 

Ihre Finger ſpielten nervös mit der Handtaſche. Inge 
wußte, daß Erik Elten fie liebte. „Wir fanden uns bei dem 
täglichen Zuſammenſpiel, und außerdem wußte ich, daß er 
der Autor 


„Sagte er es Ihnen?“ 

„Ich erriet es.“ 

„Ihre Liebe gilt alſo dem Autor?“ 

„Zuerſt war es Dankbarkeit, daß er für mich dieſe Rolle 
ſchrieb, und dann..“ 


„Sind Sie glücklich, Inge?“ 

Sie zögerte eine Minute mit der Antwort: „Ich bin 
ſtolz auf ihn.“ Er ſah ihr nach, wie ſie den Gang entlang 
ſchritt, dann kehrte er zu Frank Körner zurück. 

„Haben Sie ihr geſagt, daß ..“ 


Erik Elten blickte verächtlich auf die vor ihm hockende, 
gebrochene Geſtalt: „Nein. Ich wollte ihr nicht wehe tun. 
Ich laſſe Ihnen Ihre geſtohlenen Lorbeeren.“ — 


Als Frank Körner endlich ſeine Verlobte aufſuchte, 
ſagte er zu ihr, daß Erik Elten ſich entſchloſſen habe, noch 
heute die Stadt zu verlaſſen, um ſich einige Wochen in einem 
Sanatorium zu erholen. Dem jungen Mädchen ſchien eine 
Frage auf den Lippen zu ſchweben, aber fie ſchwieg. 


Erik Elten lebte einſam, mit ſeinen Arbeiten beſchäf⸗ 
tigt, in der ſelbſtgewählten Zurückgezogenheit. Da riß ihn 
eines Tages ein Telegramm, das ihm von Haufe nachge⸗ 
ſchickt war, in die Wirklichkeit zurück. „Kommen Ste ſo⸗ 
fort! Brauche Ihre Hilfe. Inge.“ Am nächſten Morgen 
war er in der Stadt. Inge van der Berg trat ihm blaß 
und verſtört entgegen: „Frank Körner iſt tot.“ 8 


Schweigend ließ er ſich neben ihr nieder, ſtreichette ihre 
ſchmale Hand, die ſie ihm willenlos überließ. 


„Erzählen Ste mir, Inge! Was iſt geſchehen? 
„Die Komödie iſt ſchuld an ſeinem Tod.“ 
„Der brennende Pfeil?“ 


Sie ſah ihn einen Augenblick erſtaun t en. ein, die 
neue, die er im Auftrag des Direktors ſchrie. Diesmal 
wollte ihm der große Wurf nicht gelingen. Er arbeitete, 
der arme Junge, bis die Nerven verſagten. um — wie er 
ſagte — Studien zu machen, geriet er in ſchlechte Geſelt⸗ 
ſchaft, er trank, und als er nicht mehr zurückfand, griff er 
in feiner Verzweiflung zum Revolver ...“ 

Erik Elten blickte ſchweigend zu Boden. 

„Er war in der letzten Zeit nicht mehr er ſelbſt“, fuhr 
Inge fort, „ein gebrochener Mann, der mir nicht offenbaren 
wollte, was ihn bedrückte. Oft ſprach er von Ihnen, Erik, 
Er wollte Ihnen ſeine neue Komödie vorlegen.“ 

„Er hat alſo das Stück beendet?“ 


„Ja. Das Manuſkript liegt unberührt auf ſeinem 
Schreibtiſch. Wollen Sie es leſen?“ 

„Ich?“ Er ſchwieg eine Wetle, dann hob er den Kopf: 
„Um Ibretwillen werde ich es tun, Inge.“ 

Tagelang ließ er ſich nicht ſehen. Er hatte ihr geſchrie⸗ 
ben, daß die Durchſicht längere Zeit in Anſpruch nehme. 
Dann kam der Tag, da die Komödie von der Direktion an⸗ 
genommen wurde ... Der Abend der Erſtaufführung mit 
Inge van der Berg war ein überwältigender Erſolg. Nach 
Schluß der Vorſtellung erwartete Erik Elten fie am Büh⸗ 
nenausgang, um ihr Glück zu wünſchen. 

„Wieder einmal iſt der Name Frank Körner in aller 
Munde.“ 

Ste hob den ſchönen, blonden Kopf: „Und wieder ein⸗ 
mal, Erik, erheben Sie keinen Widerſpruch.“ 

Er fuhr zuſammen: „Sie wiſſen, Inge ...?“ N 

„Ich kannte jeine Komödie. Er hatte mit mir darüber 
geſprochen. Sie erinnert in keinem Punkte an das Stück, 
das Sie als fein hinterlaſſenes Werk her Direktion ein⸗ 
reichten. Und heute weiß ich auch, daz Sie den „Brennen⸗ 
den Pfeil“ geſchrieben haben ...“ Sie brach ab und fragte 
ihn leiſe: „Warum ſchwiegen Sie, Erik? Wiſſen Sie nicht, 
Be Ihr Schweigen mich in die Arme des anderen 

(4 7 
Diesmal ſchwieg Erik Elten aber nicht. 
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Mein Nachbar Robben. 
Skizze von Albert Streik, 


„Bei den Pappeln“, ſagte mein Nachbar Robben. Auf 
dem Kontor, wo er Buchhalter war, ſah man ſich von allen 
Seiten nach ihm um, als er ſagte: bei den Pappeln. Ich 
hatte ihn gefragt, wo ich ihn am anderen Tage erreichen 
könnte, ihm die drei Mark, die er mir auf den eriten Anhieb 
ſofort geliehen hatte, zurückzugeben. Seine Antwort klang 
bedeutungsvoll, vielſagend, und für alle Mal verbindlich 
und jo aufrauſchend, als habe eine Sturmbö eine mächtige 
Baumkrone plötzlich mit jähem Stoß ſprechen laſſen. Es 
war begreiflich, daß die anderen kaufmänniſchen Angeſtell⸗ 
ten erſtaunte Augen machten. f j 

Am anderen Tage war ich draußen am Fluß bei den 


Pappeln. Ich fand Robben bei ſeinen Angelruten. Breit⸗ 
beinig, feinen prächtigen Langkopf ſachte im Nacken wie⸗ 


gend, ſtand er da im Geſträuch und wandte keinen Blick von 
dem Waſſer. „Halt's Maul!“ brummte er, als ich von dem 


Geld anſing, reichte mir aber ſeine Tabaksdoſe hin. 


So, ſo. Dieſer junge Mann konnte ja nun wohl, da ich 


ihn nach vielen Mühen endlich da draußen entdeckt hatte, 


freundlichere Redensarten gebrauchen. Denn es gab ſchließ⸗ 
lich ſehr viele Pappeln da draußen, und alle Pappeln 
waren hoch, breit und verehrungswürdig. An dieſem Win⸗ 
tertag hatte ich draußen eigentlich weiter nichts zu ſuchen. 
Der Fluß ſpülte leiſe in den Weidenbüſchen. Es war kalt. 
Der Wind pfiff in den Zweigen. 

Ich konnte den Rücken meines Freundes beſehen und 
mich wortlos entfernen, ohne damit Aufſehen zu erregen. 
Ja, mein Nachbar Robben iſt von jeher ein Mann geweſen, 
deſſen Aufmerkſamkeit ſchwer erregbar war. Er ging über 
die Straßen wie einer, der bis zum Hals in lauter Dreck 
zu waten gezwungen iſt, ſo hoch und ein wenig nach hinten 
geneigt trug er immer ſeinen Kopf. Als vor Jahren eines 
ſpäten Abends durch einen Waſſerrohrbruch in unſerer 
Straße die Flut den Hauseingang verſperrte, trug er ſeine 
Mutter auf den Schultern, fie mit hocherhobenen Armen 
haltend, über den Flur nach der Treppe. Das Waſſer 
reichte ihm nur bis zu den Schultern. Und als ſeine be⸗ 
tagte, weißhaarige Großmutter das Radfahren unbedingt 
lernen wollte, da ſetzte mein Nachbar Robben ſie in den 
Sattel, ohne viel Worte, als wäre das ganz ſelbſtverſtänd⸗ 


lich. Und alle Radioantennen über die Dächer hat er ge⸗ 
ſpannt. Aber geſellig war er nie. Einladungen pflegte er 


aus dem Wege zu gehen. Geſpräche nahm er immer nur 


widerwillig hin. 


Da ſtand er nun, der Rieſe. Ich wollte verſuchen, zu 
erfahren, ob er nicht vielleicht doch meine Anweſenheit mit 
einigen Worten beoͤachte. Ich zog mein Buch aus der 


Taſche und begann zu leſen, lehnte mich an einen der brei⸗ 


ten Baumſtämme und wickelte mich feſt in meinen Loden⸗ 
mantel ein. Zuweilen verſah Robben ſeine Angelruten mit 
friſchem Köder. Holländer Käſe, Weißbrot mit Kleie und 
Regenwürmer. Einmal holte Robben ein Stück Schwarz⸗ 
brot, ein Stück fetten Speck und eine Zwiebel aus ſeinem 
Ruckſack, kaute dann recht langſam und ſtand ſchweigend 


weiterhin da. Dann ging er auch einmal ſeitwärts nach 

einem Sandhang, ſtieß ein wenig mit den Füßen hinein 
"und brummte. Das waren die einzigen Bewegungen und 
die einzigen Laute. 


Als ich acht Kapitel zu je zwanzig Seiten aus meinem 
Buch geleſen hatte, begann es zu regnen. Robben drehte 
ſich nun wirklich zu mir, machte drei bis vier ſeiner langen 


Schritte, zog im Vorbeigehen aus ſeinem Ruckſack ein ſchwe⸗ 


res, geteertes Ding, eine Art Perſenning, und legte mir 


das wortlos wie ein Dach über den Kopf. Dann ſtellte er 


ſich wieder an den Fluß. Der Regen fing ein ſchönes Trom⸗ 
meln an. und Robben ließ alle Minuten einen Waſſertropfen 
von feiner Naſenſpitze fallen. Dabei ſchüttelte er ſich je⸗ 
desmal. 

Ich ſah mir meines Nachbarn Rücken noch eine Weile 
an, bis es mir, vielleicht unter dem Eindruck des Geruches 


der Perſenning, unter der ich ſtand, ſo ſchlen, als ſei der 


Wintertag beendet, Ich ſah das andere Flußufer nicht mehr 
deutlich und ließ deshalb ein Wort par einer notwendigen 
Aufwärmung fallen. Mein Nachbar nahm davon keine 
Notiz. 

Ich trabte durch den Regen. Da war mir, als hätte ich 
die roſtig klingende Stimme meines Nachbarn hinter mir 


gehört. Es klang wie: Pappkopp. Dann wurde es dunkel, 
und ich ſaß an dem praſſelnden, warmen Herdfeuer der 
Bauernwirtſchaft mit Tabak, Korn, Altbier und einem 
Forſtmann. Der Regenwind ſauſte im Kamin. Wir ſpra⸗ 
chen vom Wildbeſtand der Gegend, von Fiſchreihern, die 
immer ſeltener werden, ſeitdem ſo viele Menſchen angeln, 
von den Rehen, die entarten, weil man nur die Ricken 
ſchont und die Böcke abſchießt. 


„Schon wieder fand ich bei den Wachholdern ein Reh, 
das vor Herzklopfen nicht mehr weiter konnte. Ich gab ihm 
Digitalis“, ſagte der Forſtmann bekümmert. 


Da kam Robben herein, die ſchwarze Perſenning um 
die Schultern. Er lächelte eigen. Ja, dann ſprang etwas 
nach dem Herdfeuer zwiſchen unſere Beine, ſchlug einen 
Haken, ſchnellte auf den Schanktiſch, warf Gläſer und Fla⸗ 
ſchen um, die raſſelnd auf dem Steinboden zerklirrten, und 
ſaß als Unglückshaufen mit runden Märchenaugen in der 
Ecke bei der Tür: ein Haſe, ein pudelnaſſer, verſchlammter 
nr n Haſe. Der Forſtmann ließ ihn zur Tür 

aus. 


„Nun?“ fuhr er Robben an. Wirt und Wirtin kamen 
und beſahen die Scherbenbeſcherung. 


„Der wollte verſaufen. Bei ben Pappeln“, ſagte Rob⸗ 
bens ſchartige Stimme aus roſtiger Kehle, ſchüttelte ſich, 


trank etwas und fügte für den Wirt die Frage hinzu: „Was 
koſtet das?“ Frage hinzu:, 


Dann grüßte er und ging zur Tür. Ich begleitete ihn. 
er war auch pudelnaß. Seine Schuhe ſeufzten. 


se ſind deine Fiſche, Robben. Haſt du die liegen 
aſſen 
5 2 vernahm dann als Antwort nur einen ſchnarrenden 
aut. 


Aller dieſer Begebenheiten und Unliebenswürdigketten 
erinnerte ich mich neun Jahre ſpäter, als Robben längſt 
Oberbuchhalter geworden war — ohne ſich auch nur ein 
wenig geändert zu haben, ſchien mir. Aber zuletzt traf ich 
a auf der Straße in der braunen Uniform und mit einer 

rau. 


„ 
„Meine Frau. Komm' mit uns!“ ſagte er in einer 
Weiſe, als meine er: „Schönes Fiſchwetter heute.“ 


Es iſt eine muntere, wunderbare Frau, die er hat. Das 
ſah ich wohl. Sie lächelte. Aber ich brachte es nicht fertig, 
zu hindern, daß ich erſtaunt herausplatzte: „Aber wie kamſt 
du auf ſolche Gedanken? Wo haſt du die Frau aufgegabelt?“ 

„Bei den Pappeln“, ſagte mein Nachbar Robben, und 
es war, als habe eine mächtige Baumkrone unter Sturm⸗ 
druck aufgeronſcht. 
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Der Weihnachts ſchmaus der Katharina von Medici. 


Keiner wird etwas dagegen haben, wenn wir am Weih⸗ 
nachtstage auch unſeres leiblichen Wohls gedenken. Im 
Gegenteil, das Feſt iſt ja auch der Ehrentag für die Haus⸗ 
frau, und ſie wäre gekränkt, ließe man ſich ihre guten 
Gerichte nicht ſchmecken. Doch gelindes Entſetzen ergreift 
uns, wenn wir leſen, was frühere Geſchlechter in dieſer 
Beziehung leiſteten. Gab da z. B. die Stadt Paris im 
16. Jahrhundert ihrer neuen Landesmutter, der Katharina 
von Mediei, einen Feſtſchmaus „im engeren Kreiſe“. Bei 
dieſer Gelegenheit wurden aufgefahren: 30 gebratene 
Pfauen, 70 Haſelhühner, 33 Faſanen, ſechs ſchwere 
Schweine, 33 Haſen, 30 Ziegen, 21 Schwäne, 70 Kaninchen, 
66 Truthähne, 76 Hühner, 99 Hähnchen und 99 Schnepfen. 
Dazu wahre Berge von Spargeln, Artiſchocken und Sau⸗ 
bohnen. Der Landesmutter mundete das Eſſen derartig, 
daß fie ſich ihren königlichen Magen bedenklich überlüd, 
Übelkeit verſpürte und ihren Arzten gegenüber allen 
Ernſtes die Befürchtung äußerte, ſie würde platzen. 
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